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Dictionary of Untranslatables. A Philosophical Lexicon, red. Barbara
Cassin, tłum. z francuskiego Steven Rendall, Christian Hubert, Jeffrey
Mehlman, Nathanael Stein, Michael Syrotinski; redakcja tłumaczenia Emily
Apter, Jacques Lezra i Michael Wood, Princeton-Oxford: Princeton Univer-
sity Press, 2014, s. xxxv + 1297.
Wydana w roku 2014 nakładem Princeton University Press publikacja Dic-
tionary of Untranslatables. A Philosophical Lexicon pod redakcją Barbary Cassin
jest pozycją niezwykłą, niemieszczącą się w znanych kategoriach książkowych –
balansuje na pograniczu słownika, leksykonu, zbioru studiów semantycznych o fi-
lozoficznym nastawieniu lub zbioru studiów filozoficznych o nachyleniu językowym.
Jest to angielskie tłumaczenie wcześniejszego o dziesięć lat francuskiego oryginału:
Vocabulaire européen des philosophies: Dictionnaire des intraduisibles, Éditions de
Seuil/Dictionnaires de Robert, 2004. Trudności z jednoznacznym zaklasyfikowa-
niem książki odzwierciadla zresztą już sam jej tytuł – o ile w wydaniu francuskim
podkreśla się filozoficzne pochodzenie zamieszczonych w słowniku terminów, ich
osadzenie w różnojęzykowych „filozofiach” europejskich, to przekład angielski sta-
wia na pierwszym miejscu sferę językową i nieprzetłumaczalność owych słów-pojęć.
Koncepcję książki-słownika wyłuszcza we wstępie jej redaktorka, Barbara
Cassin, francuska filolożka i filozofka, koordynująca pracę ponad 150 autorów ar-
tykułów przez okres jedenastu lat. Zaczyna od stwierdzenia, iż jednym z głównych
„problemów” Europy [cudzysłów A.G.] są jej języki wraz z ich wewnętrzną dyna-
miką. Zdaniem Cassin sposobem na porozumienie jest, paradoksalnie, podkreślanie
i celebrowanie różnic w ramach myśli europejskiej, w Europie żywej, aktywnej, we-
wnętrznie ścierającej się, pełnej nieustannych napięć i sprzeczności, wynikających
z wyłonienia się różnych filozofii w różnych językach. Książka nie jest zatem lek-
sykonem paneuropejskich, ponadjęzykowych i ponadkulturowych pojęć, lecz „wy-
chodzi od słów” (s. xvii)1, szuka znaczenia filozoficznych terminów wewnątrz języ-
1 Podobne stanowisko w badaniach porównawczych i przekładoznawczych proponuje
James Underhill (np. w Ethnolinguistics and Cultural Concepts. Truth, Love, Hate and
War, Cambridge: Cambridge University Press, 2012).
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ków, w których powstały, traktuje filozofie jako językowo uwarunkowane opowieści
o świecie.
Oczywiście nie da się prześledzić wszystkich takich słów-pojęć i relacji mię-
dzy nimi we wszystkich językach ani wziąć pod uwagę wszystkich „filozofii”. Tom
zawiera raczej „symptomy” owych różnic i napięć (s. xvii), czyli terminy uznane
za nieprzetłumaczalne. Nieprzetłumaczalne niekoniecznie znaczy nietłumaczone
(choć i tak bywa), lecz te, które zostawiają w tłumaczeniu pewną ważną sferę se-
mantyczną, niemożliwą do przeniesienia w inny system pojęciowy. Cassin (s. xix)
przywołuje poglądy niemieckiego filozofa i teologa z XVIII i XIX w. Friedricha
Schleiermachera2, według którego to w filozofii najwyraźniej ujawnia się funkcjo-
nująca w danym języku sieć pojęciowa, de facto nieprzystawalna do pozornie ekwi-
walentnych sieci w innych językach. Język zatem to pewna wizja świata. Jeszcze
bardziej sytuację komplikują wszechobecne w języku polisemia i wieloznaczność,
zgodnie ze stwierdzeniem Jacquesa Lacana, iż język to „suma dwuznaczności, któ-
rym historia [tego języka] [. . . ] pozwoliła na przetrwanie” (Cassin, s. xix)3. Nie
mogło też zabraknąć odwołania do Humboldta – Cassin (s. xix) cytuje jego myśl,
iż słowo i pojęcie są nierozłącznie sprzężone; bez słów pojęcia nie mogłyby za-
istnieć, a tym bardziej uzyskać stabilności semantycznej. Tak też Cassin i współ-
pracownicy postrzegają filozofię – uprawia się ją w danym języku, a pojęcia poza
językami nie istnieją. Omawiany tu słownik jest zatem efektem połączenia co naj-
mniej czterech obszarów badawczych: filozofii, translatoryki, lingwistyki i filologii.
Jest w tym kontekście swoistym paradoksem, że to właśnie dzieło, oparte na ta-
kich przesłankach i koncentrujące się na pojęciach nieprzetłumaczalnych – zostało
przetłumaczone.
Przekładu (prawie 1300 stron gęstego druku, najeżonego językowymi i filo-
zoficznymi pułapkami) dokonało pięcioro tłumaczy pod okiem trzech redaktorów
i redaktora naczelnego w osobie Barbary Cassin. Liczba trudnych, kontrowersyj-
nych i ryzykownych decyzji, które trzeba było podjąć w toku prac musiała być
ogromna, tym bardziej, że omawiane w książce pojęcia pochodzą z około dwu-
dziestu języków (niestety brakuje w tomie indeksu haseł z podziałem na języki –
indeks taki byłby bardzo przydatny, a stosunkowo prosty do opracowania).
Jak sobie poradzono z tłumaczeniem? W przedmowie do angielskiego wydania
czytamy, iż „tłumaczenie to de facto pisanie na nowo”, a w tym wypadku musiało
być także aktem „ufilozoficzniania słów” (s. viii). Jednym z nich jest samo słowo
filozofia. To, co w języku francuskim określa się jako philosophie, w świecie anglo-
saskim (zwłaszcza w Ameryce) określane jest często jako teoria (theory). Innym
jest kolejne słowo-klucz – tłumaczyć (otrzymujemy ciekawą dyskusję nt. niemiec-
kiego dolmetschen i übersetzen – pierwsze ma wymiar funkcjonalny, drugie określa
bardziej górnolotne „oddawanie myśli”) (s. xiv). Celem tłumaczy było zatem opi-
sanie danego pojęcia niejako od początku, z uwzględnieniem specyfiki docelowego
języka publikacji, tj. angielskiego.
2 Wydanie angielskie: Friedrich Schleiermacher, Hermeneutics and Criticism and
Other Writings, tłum. z niemieckiego Andrew Bowie, Cambridge: Cambridge University
Press, 1998.
3 Cytat za: Jacques Lacan, L’étorduit, „Scilicet” 4, s. 5–52.
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W wydaniu angielskim dodano także niektóre hasła (ich lista wraz z auto-
rami umieszczona jest w części wstępnej), a z niektórych zrezygnowano – to, co
francuskim autorom wydało się dobrym przykładem nieprzetłumaczalnego, nie
obroniło tego statusu w wersji angielskiej (przykład: multiculturalisme). Uzupeł-
niono bibliografię o pozycje anglojęzyczne, w tym tłumaczenia różnych prac na
angielski. W tytule książki pominięto odwołanie do Europy, ryzykując tym samym
zarzut roszczenia sobie nieuprawnionych pretensji do objęcia filozofii całego świata.
Zdecydowano się jednak na ten krok z dwóch powodów: aby dopuścić możliwość
rozszerzenia treści o filozofie nieeuropejskie w kolejnych wydaniach oraz dlatego,
że podział na języki europejskie i inne uznano za nieprzekonujący. Niektóre fran-
cuskie hasła pozostawiono w ich pierwotnym brzmieniu (np. bien-être ‘błogość,
dobrobyt’), inne zastąpiono terminami angielskimi (np. bonheur ‘szczęście’ – hap-
piness). Redaktorzy uczciwie przyznają, iż co prawda mieli swoje powody, by po-
dejmować takie, a nie inne decyzje, jednak ich odtworzenie i zdanie z nich sprawy
jest niemożliwe.
Ciekawie postąpiono z obecną w oryginale asymetrią polegającą na mniej do-
głębnym potraktowaniu brytyjskich filozofów, takich jak Francis Bacon, Hobbes,
Locke, Berkeley czy Hume, na korzyść filozofów niemieckich – Kanta, Hegla, Hus-
serla. Wydawałoby się, że nadarza się niepowtarzalna okazja, by tę asymetrię zni-
welować, a jednak ją zachowano, uznając, iż ważna jest pewna polemiczna wizja
filozofii obecna w wydaniu francuskim.
Tak wygląda słownik od strony koncepcyjnej, spróbujmy teraz zajrzeć w jego
architekturę. Praca zawiera trzy typy haseł. Pierwszym z nich, kluczowym dla ca-
łego projektu, są hasła zogniskowane na słowie. Typ ten dzieli się na dwa podtypy:
niektóre hasła koncentrują się na pojedynczym terminie, funkcjonującym w da-
nym języku w konkretnym miejscu i czasie, inne opisują całą ich sieć. Przykładem
pierwszego podtypu jest włoskie leggiadria, oznaczające pierwotnie wdzięk ko-
biet włoskiego renesansu i budzące skojarzenia z tajemniczym uśmiechem Mony
Lisy. Przykład drugiego to angielskie politics, oznaczające relację między poli-
tyką w sensie organizacji życia społecznego (politics) i polityką jako metodą dzia-
łania (policy). Innym jest hasło sense, obejmujące łacińskie sensus, greckie nous,
niemieckie Sinn i Bedeutung, francuskie dénotation i référence itp. Pod danym ter-
minem hasłowym pojawiają się jego odpowiedniki w innych językach – nie są to
jednak odpowiedniki tłumaczeniowe, lecz terminy uruchamiające zbliżoną sferę se-
mantyczną, co słowo wyjściowe. Hasła pierwszego typu, owe hasła „główne”, podają
informacje zarówno o charakterze diachronicznym, jak i synchronicznym. Ujęcie
diachroniczne pozwala śledzić zmiany semantyczne, często od greki, poprzez różne
warianty łaciny, wpływy hebrajskie i arabskie, ujęcie synchroniczne daje wgląd
w obecną konfigurację pojęć.
Drugi typ haseł to hasła ogólniejsze, tematyczne, niejako meta-hasła. Dotyczą
one pewnych niuansów, kategorii lub rozróżnień, np. między portugalskimi ficar,
ser i estar, a także np. sposobów wyrażania czasu lub aspektu, problemu dyglosji
i innych zagadnień ogólniejszych. Często towarzyszą im dodatkowe, wyróżnione
graficznie podartykuły, rzucające światło na historię danego pojęcia, jego pocho-
dzenie, związaną z nim tradycję lub problemy tłumaczeniowe.
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Mamy wreszcie niepodpisane z nazwiska hasła „ukierunkowujące”, krótsze, pro-
ponujące jedynie podstawowy opis pojęcia i wskazujące na relewantne hasła wła-
ściwe, np. angielskie world i peace odsyłają do rosyjskiego mir, a francuskie
malaise do poszczególnych dysfunkcji ciała i duszy, takich jak łacińskie acedia,
hiszpańskie desengaño, rumuńskie dor, angielskie melancholy, portugalskie
saudade, niemieckie sehnsucht i sorge itd.
W każdym typie haseł znajdują się odniesienia do innych, oznaczone strzałką
(→). Artykuły hasłowe mają swoje własne bibliografie, lecz dodatkowo na końcu
tomu znajduje się spis ogólnych źródeł encyklopedycznych i słownikowych oraz
indeks nazwisk i terminów. Trudno się jednak zorientować, według jakiego klucza
konstruowano ów indeks, ponieważ zawiera on niektóre pojawiające się w słowniku
terminy hasłowe, lecz głównie sporo innych terminów, niewyróżnionych jako hasła.
Tak obszernej i złożonej publikacji nie sposób ocenić czy podsumować, a nawet
satysfakcjonująco zreferować w krótkiej recenzji – jest to pozycja, w którą można
się wgłębiać miesiącami i odkrywać wciąż nowe treści. Charakter słownika Cassin
wymusza jednak zadanie co najmniej następujących pytań:
1. Jak wyglądałby słownik, gdyby przyjęto inną wizję języka i pojęć, tj. gdyby
uznano, iż pojęcia funkcjonują w międzynarodowym dyskursie filozoficznym w ja-
kiejś ogólnej przestrzeni ponadjęzykowej bez względu na swoje pochodzenie?4.
2. Książka zawiera pojęcia filozoficzne, ale wiele z nich to także pojęcia po-
wszechnie używane, codzienne (świat, ojczyzna, przyjemność itp.) – jakie jeszcze
pojęcia mogłyby się w niej znaleźć, gdyby wyjść poza sferę filozofii? Czy ich źró-
dłem mógłby być właśnie język codzienny, potoczny, czy raczej język oficjalny,
w wariancie ogólnonarodowym?
3. Co by się stało, gdyby poszerzyć zakres słownika o języki nieindoeuropej-
skie? Co prawda obecne w pracy hebrajski i arabski nie należą do Europy językowo,
jednak znajdują się w kręgu jej oddziaływania i same na nią oddziaływały i oddzia-
łują kulturowo. Chodzi raczej o to, jak zmieniłby się słownik, gdyby uwzględnić
np. język chiński? To pytanie bardziej teoretyczne niż praktyczne – stworzenie ta-
kiej publikacji może być niewykonalne, warto jednak przeprowadzić eksperyment
myślowy, próbując ustalić, jak dołączenie języka chińskiego zmieniłoby strukturę
haseł i sieć zależności między nimi.
4. Jak inaczej wyglądałaby ta publikacja, gdyby nie była przekładem? Załóżmy,
iż nie została pierwotnie napisana w języku francuskim, we francuskiej tradycji na-
ukowej i filozoficznej, lecz od początku funkcjonuje jako tekst w języku angielskim.
4 Pewne światło na ten problem rzuca praca Niny Gryshkovej, Leksem, pojęcie, ste-
reotyp, koncept, znaczenie, idea – propozycja regulacji terminologicznych, [w:] Wartości
w językowo-kulturowym obrazie świata Słowian i ich sąsiadów 3, red. Iwona Bielińska-
-Gardziel, Stanisława Niebrzegowska-Bartmińska, Joanna Szadura, Lublin: Wydawnictwo
UMCS, 2014, s. 21–50. Autorka zestawia emocjonalne, zmienne, subiektywne i kulturowo
kształtowane koncepty z logicznymi, stabilnymi i obiektywnymi pojęciami. Jednak bez
dalszych uściśleń odpowiedź na postawione tu pytanie nie jest możliwa, ponieważ nie
wiemy, jak Gryshkova interpretuje dosyć eklektyczny zestaw referowanych przez siebie
ujęć relacji konceptów i pojęć do języka – otrzymujemy w tym względzie sprzeczne sy-
gnały, np. na s. 40: koncepty „muszą obowiązkowo ujawniać się w języku poprzez leksemy”,
a na 43: „koncepty są niezależne od języka i [. . . ] nie zawsze są werbalizowane”.
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Czy w takiej sytuacji proporcja haseł zaczerpniętych z filozofii brytyjskiej w sto-
sunku do haseł pochodzących z innych filozofii narodowych (zwłaszcza niemieckiej
i francuskiej) byłaby podobnie niekorzystna dla tej pierwszej? Jaki kształt miałby
słownik, gdyby go napisać po polsku lub w jakimkolwiek innym języku?
Pytania te pozostawiam bez odpowiedzi – zwłaszcza ostatnie pokazuje pewien
paradoks: obracamy się z konieczności w sferze wpływów języka i języków, mówimy
o nieprzekładalności, ale musimy ją jakoś wyrazić, a co najciekawsze – przełożyć.
Jeśli mimo swoich wad i niedociągnięć dzieło Cassin i jej zespołu pozwoli czytelni-
kowi na zdanie sobie sprawy z tego stanu rzeczy, spełni tym samym – oprócz wielu
innych – swoje podstawowe zadanie.
